这个故事最初出现在《第二单元》导演保罗·瑞安的博客上。更多信息请访问他的网站paulgryan.substack.com,并于2022年11月3日加入我们纪念“一条河穿过它”的传统活动“去见保罗,亲自听他的故事……

这一切始于不久前罗伯特·雷德福在马里布布罗德海滩的房子里举行的一次下午聚会。话题转到鲍勃准备执导另一部电影的时候。

自从四年前的米拉格罗·比恩菲尔德之后,他就再没犯过。他不经意地提到了诺曼·麦克莱恩的书。一条河穿过它。他想把它拍成电影。事实上,他下定决心要拍那部电影,尽管每个人都说这是不可能的。我很了解雷德福,知道这不会阻止他。

背景故事

我是1968年认识鲍勃的。他在Hahnenkamm,下坡在Kitzbühel为下坡赛车侦察。我在那里为兰格拍摄世界杯纪录片《滑雪竞速者》。其中一些包括在赛道上滑雪,手持相机进行视角拍摄。我曾经是一名相当优秀的滑雪运动员,所以在旁观者看来很难的事情,实际上并不难。我只是把车速后退到最大速度的70%,把注意力集中在摄像机所看到的东西上。下坡的赛道没有雪道,非常陡峭,但很平滑。

他看到我这么做,印象很深刻。他问我能不能在他的电影里这么做。

我告诉他,我很乐意,但无论如何,我正在制作自己的纪录片,不想放弃。艰难的选择。

我们的旅行同时出现在接下来的几场世界杯比赛中。我们开始互相了解。还在做。

“河流穿过它”项目于1990年实现。

我真的很想从事这方面的工作,尽管我唯一一次钓鱼是在我年轻的时候,在波士顿郊区的查尔斯河上,用鱼世界杯2022赛程表预选赛直播钩钩着花园里的虫子。

鲍勃对这个想法持开放态度。他知道我和特里·马利克《天堂之日碰巧我也是在蒙大拿州拍的。

我的妻子普莉希拉(Priscilla)当时在Wildwood工作,她带了一个River的剧本回家,我花了几天几夜的时间写下了我的视觉想法,关于如何拍摄。

还有一份被删除了所有对话的剧本。只是视觉上的描述。这是雷德福打算如何处理这件事的一个线索。和马利克一样,他非常依赖形象来表达人物的动机。

蒙大拿

我开着塞斯纳飞机去了蒙大拿。一次。这一次,田野里的人更多了。

我们在蒙大拿的利文斯顿附近拍摄——我感到很幸运,菲利普·鲁斯洛特是第一个单元的电影摄影师。他曾与我的电影英雄特吕弗、戈达德合作过……

就像《天堂的日子》一样,它不仅仅是通常的第二单元作品。在他们没有拍摄第一单元的日子里,两位年轻演员约瑟夫·戈登-莱维特(Joseph Gordon-Levitt)和范恩·格拉瓦奇(Vann Gravage)派我去拍摄20世纪20年代蒙大拿州荒野中的小男孩的场景。

鲍勃脑海中有一些没有写在剧本里的图像,他对此非常清楚。我们经常在利文斯顿烧烤餐厅里坐到深夜,“保罗,总是回去看麦克莱恩的书,”他说,“图片就在书里,深藏在文字里……”他会指出其中一段:“……我年轻时的蒙大拿那是一个仍有露珠的世界,比我所知道的任何世界都更充满奇迹和可能性。”

我试着回忆自己在查尔斯河畔长大的日子。

急流中的划艇

故事中,诺曼和保罗偷了一艘划艇,沿着湍急的河流顺流而下,最终坠入瀑布。菲利普在一段比较平静的河段,在一个大木筏上拍摄了克雷格和布拉德的对话。由我来创造下山的危险部分和特技替身。

就像我的滑雪拍摄一样,我想要一个河流流动的主观视角。

我打电话给我的朋友埃德加·博伊尔斯,他把我介绍给约翰·沃森,他是住在附近爱达荷州的世界级皮划艇手和木筏手。

他和搭档杰里·约翰逊(Jerry Johnson)乘坐双座皮艇抵达。我的想法是坐在前面的座位上,手拿着35毫米的Arriflex相机,把它留给约翰来引导皮划艇,并密切跟踪照片船通过激流。

我们在蒙大拿州、怀俄明州和爱达荷州的三条不同的河流中拍摄。

我没有跳过瀑布,我们的特技替身也没有。我们用了小船上的假人顶替布拉德和克雷格拍了几秒钟的镜头。这艘船幸存了下来。我活了下来。

干飞铸造

“我们住在蒙大拿州西部两条大鳟鱼河的交汇处,我们的父亲是长老会的牧师,也是一个捕蝇人,他自己系蝇,教别人钓鱼。他告诉我们基督的门徒都是渔夫,我们就像我和哥哥一样,以为加利利海的一流渔夫都是飞蝇渔夫,而最受欢迎的约翰是干蝇渔夫。”
一条河穿过它-诺曼·麦克莱恩

拍摄苍蝇投角的场景。我们得到了西部各州最好的捕蝇人加里·博格和约翰·迪奇等人的帮助。

在这些场景中,我有一个了不起的焦点拉手,贾尔斯·邓宁,他设法保持线,当他们飞向水域时,飞得很锐利。

我们花了很多时间在河流上,加拉廷河,巨石河,西巨石河。我学会了光线变化的规律。洋流的上升,下降和漩涡。

任何电影项目的结局都是苦乐参半的。这一次似乎尤其如此。这是一个规模不大的制作,工作人员不多,一切都进行得很顺利。蒙大拿荒野的清新气息,就在河流周围。没有人愿意离开。我差点在西博尔德买了40英亩地。

我和罗伯特·雷德福的关系加深了。在那之后的几年里,我拍摄了他儿子杰米在圣丹斯的婚礼,我为他拍摄了《马语者》,我在圣丹斯六月实验室教书。这部电影为菲利普·鲁西罗特赢得了奥斯卡最佳摄影奖。

我学到了很多飞蝇钓鱼的知识。世界杯2022赛程表预选赛直播它是“杆子”,不是“杆子”,干式飞钓比湿式飞钓更优越,单个的“飞”是一种世界杯2022赛程表预选赛直播“模式”……

我仍然不时地投,虽然我不太擅长。我从没在蒙大拿钓过鳟鱼。

“……在峡谷的北极的半光中,所有的存在都变成了我的灵魂和记忆,还有大黑脚河的声音和四拍的节奏,以及一条鱼会浮上来的希望。最终,万物合二为一,一条河流从其中流过。这条河被世界上的大洪水切割,从时间的地下室流过岩石。在一些岩石上有永恒的雨滴。石头下面是文字,有些文字是他们的。

我被水缠住了。”——诺曼·麦克莱恩